Por Ulises Gorini 


L La creación de un espacio 


nos pocos meses antes del 
Mundial de Fútbol de 1978, re- 
alizado en plena dictadura de 
Videla, un periodista extranjero se 
acercó a un grupo de Madres de Pla- 
za de Mayo para hacerles un repor- 
taje. Ni ellas eran tan conocidas en el 
exterior como lo son hoy, ni estaban 
tan acostumbradas a que las entre- 
vistaran, como empezaría a ocurrir 
pronto. Cuando el hombre formuló 
su primera pregunta, ellas se sintie- 
ron sorprendidas. ¿Que cuándo se ha- 
bían fundado? Aunque para ellas no 
cabía duda de que el momento ini- 
«cial de su movimiento había sido 
aquel primer día en que se reunie- 
ron en la Plaza de Mayo, ninguna pu- 
do decir inmediatamente la fecha pre- 
cisa. En realidad ellas habían concu- 
rrido a aquella cita con la idea de dar 
un paso más, entre tantos otros, en la 
búsqueda de sus hijos y no estaban 
pensando en fundar un movimiento, 
ni siquiera imaginaban entonces 
cuánto tiempo irían a permanecer allí. 

Eso las diferenciaba fuertemente 
del resto del movimiento de dere- 
chos humanos. Las demás organiza- 
ciones, casi sin excepción, tenían una 
fecha de fundación, un nombre for- 
mal, eincluso la mayoría contaba con 
estatutos, declaración de principios 
y, finalmente, algunas hasta tenían 
personería jurídica. 

A veces esas circunstancias las ha- 
cía sentirse en desventaja, en inferio- 
ridad de condiciones frente a los de- 
más. Por eso la pregunta del perio- 
dista no sólo las toma de sorpresa si- 
no que, también, las hace sentir en 
falta, como si fueran improvisadas. 

Pero si ninguna recordó inmedia- 
tamente la fecha, nadie tuvo dudas 
acerca del hecho que marcaba el co- 
mienzo de su historia. Ese hecho ini- 
cial era el primer día en la Plaza de 
Mayo. Pero ¿cuándo había sido? To- 
das recordaban que las primeras ca- 
torce mujeres que concurrieron a la 
cita fueron allí un día sábado por- 
que, precisamente, ese fue el moti- 
vo de una primera frustración. 

La frustración era evidente. Cuan- 
do Azucena Villaflor de De Vincen- 
ti, la madre que había efectuado la 
convocatoria a la Plaza, propuso 
aquel encuentro sostuvo que tenían 
que hacerse ver claramente. Ese era 
el único medio para que el mismísi- 
mo Videla las recibiera y se sintiera 
obligado a contestar sus reclamos. 
Todas lo recordaban. “Madres, asíno 
conseguimos nada. Nos mienten en 
todos lados. Tenemos que ir a la Pla- 
za de Mayo. Juntar cien, doscientas, 
mil madres y después de cruzar la 
calle, llegar donde está Videla y ha- 
cer que nos escuche”, había dicho 
Azucena. 

Pero el sábado el dictador no con- 
curría a su despacho y los miles de 
oficinistas y empleados que a diario 
atraviesan la Plaza los días de sema- 
na no iban a su trabajo. Ni la policía 
reparó en sus presencias. 

Sábado, pues. Y ¿el mes? Entre abril 
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“Un camino hecho al andar” 


y mayo. ¿Quién sabía la fecha exacta? Alguna re- 
cordó que el encuentro sucedió el fin de sema- 
na anterior al cumpleaños del hijo de una de las 
madres y, consultando un viejo calendario del 
año anterior, llegaron a la fecha exacta: el 30 de 
abril de 1977. “Que fue el 30 de abril —explica 
Hebe de Bonafini- sacamos la cuenta mucho 
tiempo después. Por entonces, aquel día no fue 
más que una cita, a la que concurríamos como 
una tarea entre tantas que realizábamos en la bús- 
queda de nuestros hijos. Claro que entrevimos 
que se trataba de una alternativa nueva, distinta 
en gran medida a las que veníamos realizando. 
Pero su real significado lo comprendimos mucho 
después. Por eso, cuando tuvimos que destacar 
una circunstancia que indicara un momento en 
que empezamos a conformarnos como grupo se- 
parado del resto de los familiares y organismos, 
elegimos esafecha que, en realidad, sacamos por 
deducción.” (1) 

A primera vista podría parecer paradójico. Por- 
que si aquel 30 de abril no habían concurrido 
con ninguna pretensión fundacional, y en prin- 
cipio aquellas catorce primeras mujeres no repre- 


sentaban numéricamente algo muy significativo 
en comparación a la cantidad de familiares de 
desaparecidos que peregrinaba por los más di- 
versos lugares públicos y privados en busca de 
sus seres queridos, y hasta se habían 'equivoca- 
do en la elección del día por lo menos en rela- 
ción a sus fines de repercusión social, ¿por qué 
elegirlo para establecer el comienzo de su pro- 
pia historia grupal? ¿Por qué no elegir, incluso, 
otro episodio, ya sea anterior, como la propia 
convocatoria de Azucena que todas recordaban 
con claridad por la valentía de su gesto y por la 
convicción de sus palabras, o uno posterior, co- 
mo la jornada de la semana siguiente, por ejem- 
plo, cuando rectifican la elección del día, el nú- 
mero de familiares aumenta notablemente y ya 
sí sus presencias empiezan a ser percibidas? 
Evidentemente, la señalización del 30 de abril 
como el día de la acción inicial de la historia es 
el resultado de una mirada retrospectiva, es de- 
cir, es la elección de un momento clave que, si 
bien cuando se produjo no fue vivido con la con- 
ciencia de su importancia, posteriormente es in- 
terpretado por ellas mismas como el paso inau- 
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gural del movimiento de las Madres. 

Esa mirada retrospectiva les indi- 
caba que aquel primer día en la Pla- 
za, independientemente del número 
de concurrentes y del traspié en la 
elección del sábado, habían comen- 
zado el proceso de emergencia de 
una nueva fuerza, de un nuevo mo- 
vimiento social, cuyo signo de iden- 
tidad se fundía con el propio sitio 
elegido para su despliegue público 
y le daba, en parte, su nombre. Co- 
mo elemento identitario, la Plaza no 
sólo se constituía en indicador del 
nucleamiento en sí sino, también, en 
un indicador de diferenciación con 
el resto del movimiento de derechos 
humanos y, más vastamente, con el 
resto de la oposición a la dictadura. 

La elección de la Plaza, en efecto, 
estableció una fuerte diferenciación 
con el resto de los movimientos. La 
diferencia era no por una cuestión 
espacial en sí misma, es claro, sino 
por el valor simbólico de ese sitio y 
su utilización para instalar pública- 
mente una demanda que la dictadu- 
ra, por todo los medios, trataba de 
silenciar o, en su defecto, de encau- 
zar por caminos estériles y frustran- 
tes. Esto otorgó a la resistencia en- 
carnada por las Madres una calidad 
que otras no alcanzaron en ese mo- 
mento, tanto por el grado de preci- 
sión en la identificación de su ene- 
migo cuanto por el tipo de enfrenta- 
miento que le plantearon a la dicta- 
dura. 

Azucena lo había visto con antici- 
pación. Y cuando lanzó su convoca- 
toria lo explicó con todas las letras. 
Sostuvo que si la policía decía no 
buscarlos, los militares no tenerlos, 
los jueces no encontrarlos y la Igle- 
siarecomendaba paciencia divina era 
porque todos les estaban mintiendo 
y que, entonces, había que abando- 
nar ese camino de peregrinación in- 
dividual por despachos oficiales, tan 
reiterado como inútil, e inventar al- 
go nuevo. Y lo nuevo sería ir a la 
Plaza y ser cada día más. 

De ese modo se daba el paso de- 
cisivo en dirección a instalaruna opo- 
sición frontal a la dictadura en ma- 
teria de denuncia de las violaciones 
a los derechos humanos. No era ni 
el primer signo de denuncia, ni el 
primer grupo o movimiento consti- 
tuido al efecto, ni el más numeroso, 
pero sí el que decidía dar un paso 
que iba más allá de los límites per- 
mitidos para esa denuncia. 


Política y dictadura 


Porque sería equivocado pensar 
que la dictadura no permitía ningún 
tipo de oposición o crítica. Existía, 
por el contrario, un cierto espacio 
discursivo abierto, público para la 
polémica sobre ciertos temas. Una 
repasada rápida por los diarios de la 
época sirve para constatar que se po- 
día criticar, por ejemplo, la oportu- 
nidad o inoportunidad de la realiza- 
ción del Mundial de Fútbol en la Ar- 
gentina, pasando por el plan de erec- 
ción de las autopistas porteñas per- 
geñado por el intendente de fac- 
to Cacciatore, hasta el estratégi- 


> co plan económico instrumentado por 

José Alfredo Martínez de Hoz. Asimis- 
mo, una investigación histórica minuciosa 
revela una actividad política y social signi- 
ficativa en aquel primer año de gobierno 
dictatorial. Sin embargo, en materia de vio- 
laciones a los derechos humanos ese es- 
pacio se reducía a su mínima expresión, y, 
en todo caso, debía encauzarse por cier- 
tos canales tan permitidos como frustran- 
tes. Y si la acción iba más allá de lo dis- 
cursivo o se salía de esos carriles, se em- 
pezaba a trasponer no sólo el límite de lo 
permitido sino el que separa la vida de la 
muerte. Pero el silenciamiento que rodeó 
en aquellos primeros años de la dictadura 
la desaparición de personas no fue un pu- 
ro fenómeno de terror, sino el resultado 
también de una compleja trama de actitu- 
des que van desde el oportunismo hasta 
la abierta complicidad. 

Quizás un ejemplo suficientemente ilus- 
trativo sobre lo que acabamos de decir se 
encuentre en un artículo aparecido en el 
diario La Opinión, en un suplemento es- 

- pecial publicado apenas un mes antes de 
aquel primer día en la Plaza de Mayo, en 
ocasión de cumplirse el primer aniversario 
del golpe de Estado, el 24 de «marzo de 
1977. El trabajo hace una especie de rele- 
vamiento de opinión entre los políticos so- 
bre la situación que se está viviendo. Es 
muy interesante examinar no sólo lo que 
dicen los políticos sino lo que expone el 
propio periodista que hizo el relevamien- 
to. Fanor Díaz, él es el periodista, al pre- 
sentar el artículo, sostiene que “el status de 
los partidos políticos y de los políticos du- 
rante este primer año militar es atípico, los 
partidos no han sido disueltos como en 
Chile, sus apoderados están legalmente re- 
conocidos y tienen un trato regular con el 
Ministerio del Interior y si bien la actividad 
partidista está vedada, el pensamiento po- 
lítico no ha sido desterrado ni los políticos 
fueron enviados a las catacumbas. Estos úl- 
timos meses hombres que hasta el 24 de 
marzo de 1976 habían tenido un rol des- 
tacado en la política formulan declaracio- 
nes, dirigen periódicos y revistas donde ex- 
ponen sus posiciones y aparecen por las 
pantallas de televisión”. Agrega sugestiva- 
mente que “será muy difícil explicar fuera 
del país la situación de los políticos bajo 
el régimen militar e inclusive tampoco es 
fácil de precisar dentro del país cuáles son 
los límites porque sobre todo en los últi- 
mos tiempos se ha ido acentuando la per- 
misividad y también los estímulos para que 
los políticos se manifiesten frente a los pro- 
blemas comunes. Prácticamente en los úl- 
timos tres meses se viene insinuando un 
debate sobre el futuro de la participación 
política y no es arriesgado suponer que es- 
te año, coincidentemente con la etapa del 
fin del silencio, la confrontación de ideas 
se haga más explícita”. Al concluir la pre- 
sentación, Fanor Díaz, uno de los perio- 
distas políticos más destacados de ese mo- 
mento, anticipa una coincidencia clave en- 
tre los políticos que él entrevistó. “Hay, di- 
ce, una confluencia de opiniones en cuan- 


to a que se reserva a las FF.AA. el rol de 


destruir la subversión ultrista de derecha e 
izquierda. Lo que se reclama es que la re- 
presión se centralice y opere legalmente 
para evitar los excesos de aquellos a quie- 
nes el Dr. Pugliese llama los colaborado- 
res.” ¿Quiénes son estos políticos:que así 
coinciden? En primer lugar Angel Federi- 
co Robledo, ex ministro del Interior del de- 
puesto gobierno justicialista; Juan Carlos 
Pugliese, ex senador de la UCR y vicepre- 
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* Asamblea invita a Vi- 


sidente del Senado hasta el golpe; Rogelio 
Frigerio del Movimiento de Integración y 
Desarrollo -MID- que había sido parte del 
Frente Justicialista de Liberación; Fernan- 
do Nadra, apoderado del Partido Comu- 
nista y Raúl Alfonsín, dirigente de la llama- 


da corriente progresista de la UCR (2). 


Ya en el ámbito del denominado movi- 
miento de derechos humanos, es necesa- 
rio recordar lo que por aquellos días hacía 
uno de esos organismos, en este caso, la 
Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos (A.P.D.H.). 
En agosto de 1976, la 


dela a participar en un 


seminario sobre dere- Madres de la demanda por la medios de comuni- 
chos humanos y, aun-, 4 cación. Y, por ejem- 
que el dictador no con- vigencia de los derechos plo, en vez de de- 
currió, envió sí una nunciar a los máxi- 
carta de saludo a la ini- humanos en la propia Plaza mos responsables 


ciativa. La Asamblea 
respondió, a su vez, 
esa misiva con una 
nueva carta fechada el 
10 de diciembre de ese 
mismo año. Por razo- 
nes de espacio, repro- 
ducimos solamente 
una parte de dicho documento, que en 
nuestra opinión, es suficientemente reve- 
ladora. “En ocasión de la iniciación de sus 
Jornadas sobre Derechos Humanos, el Con- 
sejo de la Presidencia de la Asamblea Per- 
manente por los Derechos Humanos tuvo 
el honor de dirigirse a su Excelencia dan- 
do a conocer la naturaleza y propósitos de 
nuestra acción e invitándolo a participar en 
la inauguración de estas jornadas. Su ama- 
ble respuesta de entonces, señor Presiden- 


“La instalación que hacen las 


de Mayo se salía del laberinto de 
intrincados pasillos oficiales, 


judiciales y administrativos.” 


“Un camino h 


te, confirma su interés y preocupación, fre- 
cuentemente reiterados, por este tema de 
trascendental importancia, pues no hay du- 
da que el reconocimiento y la vigencia de 
los derechos de la persona marca el nivel 
de desarrollo humanos e institucional de 
un país.” (3) Entre los firmantes de este do- 
cumento están el ex presidente Raúl Alfon- 
sín, el intransigente Oscar Alende y la so- 
cialista Alicia Moreau de Justo. 

La idea de que no se podía ni debía res- 
ponsabilizar a la Junta Militar y, particular 
mente, a Videla por 
los crímenes que 
ocurrían era mone- 
da corriente en los 


de la dictadura mi- 
litar por una masa- 
cre de militantes po- 
pulares ocurrida en 
Pilar, el que algunos 
años después sería 
el vocero del presi- 
dente Alfonsín, el 
periodista José Ignacio López, le señalaba 
al gobierno de Videla, en un artículo pu- 
blicado en el diario Za Opinión, que “si el 
Estado no recupera el monopolio de la 
fuerza, crece el peligro de aislamiento” (4). 

Aquello de las bandas de ultraderecha 
descontroladas había sido una táctica há- 
bilmente desarrollada por los golpistas, 
usada para desviar y desorientar, al me- 
nos por un tiempo, las denuncias contra 
el terrorismo de Estado. Precisamente una 
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de las mejoras de los métodos de repre- 
sión estatal consistía =ya desde la lucha 
contrainsurgente en Argelia, a fines de los 
50 en que los crímenes políticos no se 
pudieran atribuir al gobierno, sino que se 
imputaran a grupos parapoliciales y pa- 
ramilitares, mientras el propio gobierno 
protestaba públicamente por esos críme- 
nes. Aunque en alguna medida, en los pri- 
meros tiempos, el método de la desapa- 
rición forzada tomó por sorpresa a la ma- 
yoría de los sectores populares e, inclusi- 
ve, a buena parte de los sectores revolu- 
cionarios, ya a esa altura de los aconteci- 
mientos no se podía sostener con serie- 
dad que no existía responsabilidad de la 
Junta Militar. 

Rodolfo Walsh, casi aislado y en las pre- 
carias condiciones de información que le 
imponía la clandestinidad, en su Carta 
Abierta a la Junta Militar, el 24 de marzo 
de 1977, el mismo día del mencionado ar- 
tículo de La Opinión, desbarataba la tram- 
pa. Decía: “[En la magnitud de los críme- 
nes] se agota la ficción de bandas de de- 
recha, presuntas herederas de las Tres A 
de López Rega, capaces de atravesar la ma- 
yor guarnición del país en caminos milita- 
res, de alfombrar de muertos el Río de la 
Plata, o de arrojar prisioneros al mar des- 


de los transportes de la Primera Brigada . 


Aérea, sin que se entere el general Videla, 
el almirante Massera o el brigadier Agosti. 
Las Tres A son hoy las Tres Armas, y la Jun- 
ta que ustedes presiden no es el fiel de la 
balanza entre “violencias de distintos sig- 
nos ni el árbitro justo entre “dos terroris- 
mos”, sino la fuente misma del terror que 
ha perdido el rumbo y sólo puede balbu- 
cear el discurso de la muerte” (5). 


La resistencia 


La instalación que hacen las Madres de 
la demanda por la vigencia de los dere- 
chos humanos en la propia Plaza de Ma- 
yo se salía del laberinto de intrincados pa- 
sillos oficiales, judiciales y administrativos, 
antesalas de políticos y religiosos, que ter- 
minaban frustrando la denuncia de los crí- 
menes e interpelaba directamente al poder 
político central y planteaba un enfrenta- 
miento público que elevó el carácter de la 
resistencia a la dictadura. 

La mayoría de los partidos políticos, or- 
ganizaciones sociales y, particularmente, la 
totalidad de organismos de derechos hu- 
manos, no acompañó a las Madres en su 
presencia en la Plaza. Más aún, la critica- 


* ban abierta o solapadamente y hasta adhi- 


rió al calificativo acuñado por la dictadura 
que las señalaba como locas que no en- 
tendían nada de política. 

También se ha argumentado que ellas 
pudieron hacer lo que hicieron en ese mo- 
mento bajo el amparo de la figura de la 
madre, que encuadra en un rol consagra- 
do y amparado por la ideología y el siste- 
ma dominantes. Ahora, si bien es cierto 
que de algún modo ellas comienzan su 
búsqueda de los hijos casi como una pro- 
longación de sus deberes de madres, la 
presencia y permanencia en la Plaza y to- 
da su lucha a partir de allí no sólo pone 
en cuestión la figura tradicional de la ma- 
dre sino que la hace estallar por los aires 
(6). Y pronto ellas mismas estarían atrave- 
sando los mismos riesgos que atravesaban 
otras mujeres militantes. Pero lo hicieron a 
su modo. Hebe de Bonafini lo explica: “Yo 
decía que hay que hacerlo de día. Muchas 
veces intentó gente que nosotras no hicié- 
ramos las cosas tan abiertamente. Decían 
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José Alfredo Martínez de Hoz. Asimis- 
mo, una investigación histórica minuciosa 
revela una actividad política y social signi- 
ficativa en aquel primer año de gobierno 
dictatorial. Sin embargo, en materia de vio- 
laciones a los derechos humanos ese es- 
pacio se reducía a su mínima expresión, y, 
en todo caso, debía encauzarse por cier- 
tos canales tan permitidos como frustran- 
tes. Y si la acción iba más allá de lo dis- 
cursivo O se salía de esos carriles, se em- 
pezaba a trasponer no sólo el límite de lo 
permitido sino el que separa la vida de la 
muerte. Pero el silenciamiento que rodeó 
en aquellos primeros años de la dictadura 
la desaparición de personas no fue un pu- 
ro fenómeno de terror, sino el resultado 
también de una compleja trama de actitu- 
des que van desde el oportunismo hasta 
la abierta complicidad. 

Quizás un ejemplo suficientemente ilus- 
trativo sobre lo que acabamos de decir se 
encuentre en un artículo aparecido en el 
diario La Opinión, en un suplemento es- 
pecial publicado apenas un mes antes de 
aquel primer día en la Plaza de Mayo, en 
ocasión de cumplirse el primer aniversario 
del golpe de Estado, el 24 de «narzo de 
1977. El trabajo hace una especie de rele- 
vamiento de opinión entre los políticos so- 
bre la situación que se está viviendo. Es 
muy interesante examinar no sólo lo que 
dicen los políticos sino lo que expone el 
propio periodista que hizo el relevamien- 
to. Fanor Díaz, él es el periodista, al pre- 
sentar el artículo, sostiene que “el status de 
los partidos políticos y de los políticos du- 
rante este primer año militar es atípico, los 
partidos no han sido disueltos como en 
Chile, sus apoderados están legalmente re- 
conocidos y tienen un trato regular con el 
Ministerio del Interior y si bien la actividad 
partidista está vedada, el pensamiento po- 
lítico no ha sido desterrado ni los políticos 
fueron enviados a las catacumbas. Estos úl- 
timos meses hombres que hasta el 24 de 
marzo de 1976 habían tenido un rol des- 
tacado en la política formulan declaracio- 
nes, dirigen periódicos y revistas donde ex- 
ponen sus posiciones y aparecen por las 
pantallas de televisión”. Agrega sugestiva- 
mente que “será muy difícil explicar fuera 
del país la situación de los políticos bajo 
el régimen militar e inclusive tampoco es 
fácil de precisar dentro del país cuáles son 
los límites porque sobre todo en los últi- 
mos tiempos se ha ido acentuando la per- 
misividad y también los estímulos para que 
los políticos se manifiesten frente a los pro- 
blemas comunes. Prácticamente en los úl- 
timos tres meses se viene insinuando un 
debate sobre el futuro de la participación 
política y no es arriesgado suponer que es- 
te año, coincidentemente con la etapa del 
fin del silencio, la confrontación de ideas 
se haga más explícita”. Al concluir la pre- 
sentación, Fanor Díaz, uno de los perio- 
distas políticos más destacados de ese mo- 
mento, anticipa una coincidencia clave en- 
tre los políticos que él entrevistó. “Hay, di- 
ce, una confluencia de opiniones en cuan- 
to a que se reserva a las FF.AA. el rol de 
destruir la subversión ultrista de derecha e 
izquierda. Lo que se reclama es que la re- 
presión se centralice y opere legalmente 
para evitar los excesos de aquellos a quie- 
nes el Dr. Pugliese llama los colaborado- 
res” ¿Quiénes son estos políticos que así 
coinciden? En primer lugar Angel Federi- 
co Robledo, ex ministro del Interior del de- 
puesto gobierno justicialista; Juan Carlos 
Pugliese, ex senador de la UCR y vicepre- 


sidente del Senado hasta el golpe; Rogelio 
Frigerio del Movimiento de Integración y 
Desarrollo -MID— que había sido parte del 
Frente Justicialista de Liberación; Fernan- 
do Nadra, apoderado del Partido Comu- 
nista y Raúl Alfonsín, dirigente de la llama- 
da corriente progresista de la UCR (2). 

Ya en el ámbito del denominado movi- 
miento de derechos humanos, es necesa- 
rio recordar lo que por aquellos días hacía 
uno de esos-organismos, en este caso, la 
Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos (A.P.D.H.). 


En agosto de 1976, la AA A A A e] 
“La instalación que hacen las 
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te, confirma su interés y preocupación, fre- 
cuentemente reiterados, por este tema de 
trascendental importancia, pues no hay du- 
da que el reconocimiento y la vigencia de 
los derechos de la persona marca el nivel 
de desarrollo humanos e institucional de 
un país.” (3) Entre los firmantes de este do- 
cumento están el ex presidente Raúl Alfon- 
sín, el intransigente Oscar Alende y la so- 
cialista Alicia Moreau de Justo. 

La idea de que no se podía ni debía res- 
ponsabilizar a la Junta Militar y, particular- 
mente, a Videla por 
los crímenes que 
ocurrían era mone- 
da corriente en los 


seminario sobre dere- Madres de la demanda por la medios de comuni- 
chos humanos y, aun-. cación. Y, porejem- 
queel dictadorno con- vigencia de los derechos plo, en vez de de- 
currió, envió sí una nunciar a los máxi- 
carta de saludo a laini- humanos en la propia Plaza mos responsables 


ciativa. La Asamblea 
respondió, a su vez, 
esa misiva con una 
nueva carta fechada el 
10 de diciembre de ese 
mismo año. Por razo- 
nes de espacio, repro- 
ducimos solamente 
una parte de dicho documento, que en 
nuestra opinión, es suficientemente reve- 
ladora. “En ocasión de la iniciación de sus 
jornadas sobre Derechos Humanos, el Con- 
sejo de la Presidencia de la Asamblea Per- 
manente por los Derechos Humanos tuvo 
el honor de dirigirse a su Excelencia dan- 
do a conocer la naturaleza y propósitos de 
nuestra acción e invitándolo a participar en 
la inauguración de estas jornadas. Su ama- 
ble respuesta de entonces, señor Presiden- 


intrincados pasillos oficiales, 


judiciales y administrativos.” 


de la dictadura mi- 


de Mayo se salía del laberinto de litas por una masa- 


cre demilitantes po- 
pulares ocurrida en 
Pilar, el quealgunos 
años después sería 
el vocero del presi- 
dente Alfonsín, el 
periodista José Ignacio López, le señalaba 
al gobierno de Videla, en un artículo pu- 
blicado en el diario La Opinión, que “si el 
Estado no recupera el monopolio de la 
fuerza, crece el peligro de aislamiento” (4). 

Aquello de las bandas de ultraderecha 
descontroladas había sido una táctica há- 
bilmente desarrollada por los golpistas, 
usada para desviar y desorientar, al me- 
nos por un tiempo, las denuncias contra 
el terrorismo de Estado. Precisamente una 
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de las mejoras de los métodos de repre- 
sión estatal consistía =ya desde la lucha 
contrainsurgente en Argelia, a fines de los 
'50— en que los crímenes políticos no se 
pudieran atribuir al gobierno, sino que se 
imputaran a grupos parapoliciales y pa- 
ramilitares, mientras el propio gobierno 
protestaba públicamente por esos críme- 
nes. Aunque en alguna medida, en los pri- 
meros tiempos, el método de la desapa- 
rición forzada tomó por sorpresa a la ma- 
yoría de los sectores populares e, inclusi- 
ve, a buena parte de los sectores revolu- 
cionarios, ya a esa altura de los aconteci- 
mientos no se podía sostener con serie- 
dad que no existía responsabilidad de la 
Junta Militar. 

Rodolfo Walsh, casi aislado y en las pre- 
carias condiciones de información que le 
imponía la clandestinidad, en su Carta 
Abierta a la Junta Militar, el 24 de marzo 
de 1977, el mismo día del mencionado ar- 
tículo de La Opinión, desbarataba la tram- 
pa. Decía: “[En la magnitud de los críme- 
nes] se agota la ficción de bandas de de- 
recha, presuntas herederas de las Tres A 
de López Rega, capaces de atravesar la ma- 
yor guarnición del país en caminos milita- 
res, de alfombrar de muertos el Río de la 
Plata, o de arrojar prisioneros al mar des- 
de los transportes de la Primera Brigada 
Aérea, sin que se entere el general Videla, 
el almirante Massera o el brigadier Agosti. 
Las Tres A son hoy las Tres Armas, y la Jun- 
ta que ustedes presiden no es el fiel de la 
balanza entre “violencias de distintos sig- 
nos' ni el árbitro justo entre “dos terroris- 
mos', sino la fuente misma del terror que 
ha perdido el rumbo y sólo puede balbu- 
cear el discurso de la muerte” (5). 


la resistencia 


La instalación que hacen las Madres de 
la demanda por la vigencia de los dere- 
chos humanos en la propia Plaza de Ma- 
yo se salía del laberinto de intrincados pa- 
sillos oficiales, judiciales y administrativos, 
antesalas de políticos y religiosos, que ter- 
minaban frustrando la denuncia de los crí- 
menes e interpelaba directamente al poder 
político central y planteaba un enfrenta- 
miento público que elevó el carácter de la 
resistencia a la dictadura. 

La mayoría de los partidos políticos, or- 
ganizaciones sociales y, particularmente, la 
totalidad de organismos de derechos hu- 
manos, no acompañó a las Madres en su 
presencia en la Plaza. Más aún, la critica- 


* ban abierta o solapadamente y hasta adhi- 


rió al calificativo acuñado por la dictadura 
que las señalaba como locas que no en- 
tendían nada de política. 

También se ha argumentado que ellas 
pudieron hacer lo que hicieron en ese mo- 
mento bajo el amparo de la figura de la 
madre, que encuadra en un rol consagra- 
do y amparado por la ideología y el siste- 
ma dominantes. Ahora, si bien es cierto 
que de algún modo ellas comienzan su 
búsqueda de los hijos casi como una pro- 
longación de sus deberes de madres, la 
presencia y permanencia en la Plaza y to- 
da su lucha a partir de allí no sólo pone 
en cuestión la figura tradicional de la ma- 
dre sino que la hace estallar por los aires 
(6). Y pronto ellas mismas estarían atrave- 
sando los mismos riesgos que atravesaban 
Otras mujeres militantes. Pero lo hicieron a 
su modo. Hebe de Bonafini lo explica: “Yo 
decía que hay que hacerlo de día. Muchas 
veces intentó gente que nosotras no hicié- 
ramos las cosas tan abiertamente. Decían 


“y no conviene". Nuestra única locura era 


¡que si a los chicos clandestinos y todo eso 
'les habían pasado tantas cosas, nosotros 


teníamos que hacer todo al revés para pro- 
bar otro camino que no fuera ni clandes- 
tino, ni oculto, ni nada. Y hacerlo a la luz 
del día y enfrentando y diciendo las peo- 
res, pero no importa. Por esas cosas de in- 
tentar otro camino” (7). 

Durante meses (y luego durante años) 
ellas defendieron con valentía e imagina- 
ción ese espacio que habían empezado a 
crear un 30 de abril de 1977. Hubo allí ver- 
daderas batallas campales entre viejas lo- 
cas y policías armados hasta los dientes; 
detenciones, intimidaciones, simulacros 
públicos de fusilamientos y hasta la infil- 
tración de Alfredo Astiz que conduciría al 
secuestro de tres madres, el 8 y 10 de di- 
ciembre de 1977, entre ellas, la propia Azu- 
cena Villaflor de De Vincenti, junto a va- 
rios militantes populares. 

Mientras se desarrollaba todo este pro- 
ceso, la mayoría de los medios de comu- 
nicación, partícipes decisivos de la trama 
de complicidad y silencio, nada decían. El 
vespertino La Razón, por ejemplo, cons- 
truía la visión de una plaza idílica y hasta 
pastoril, muy lejana —decía—de aquella otra 
en la que las multitudes se agolpaban pi- 
soteando hasta los canteros con flores y 
metiendo las patas en las fuentes. En un 
artículo de tapa se refería a la laboriosidad 
de un homero que había construido su ni- 
do en la propia Pirámide de Mayo. Soste- 
nía que el trabajo del hornero *sirvió para 
congregar en torno a la tradicional Pirámi- 
de a considerable cantidad de gente que 
transitaba por ella y observar algo inusual”. 
El diario que parecía no haber visto la du- 
ra e intensa lucha de calles que sostenían 
las Locas de la Plaza de Mayo contra la po- 
licía resaltaba el clima de paz reinante, pro- 
bado con la propia presencia del homeri- 
to, “cuyo ejemplo de laboriosidad... debe- 
ría ser imitado por muchos..., marcando el 
camino por el que debería transitar de con- 
tinuo el país: el del trabajo” (8). 

Pero el acieno de las Madres, al instalar 
su denuncia en ese espacio, tuvo su mo- 
mento de reconocimiento acuñado en esa 
consigna que corearon y todavía corean 
miles de argentinos: “La plaza es de las Ma- 
dres y no de los cobardes”. Quizá ya sea 
la hora, también, de hacerle nuestro reco- 
nocimiento y desagravio al hornerito, di- 
ciendo que en vez de falso símbolo de paz 
y laboriosidad en tiempos del terror, él es 
símbolo de los que un día, muy temprano 
en su caso, decidieron sumarse a la plaza 
de las Madres. 


Notas 

(1) Bonafini, Hebe. Entrevista de Oscar Castel- 
novo y el autor de este artículo. 

(2) Díaz, Fanor, “El silencio de los políticos”, en 
La Opinión, 24 de marzo de 1977. 
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Derechos Humanos a Videla, 10 de diciembre 
de 1976. Copia en el archivo del autor. 
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cre, Ediciones de la Hor, Buenos Aires, 1984, 
pág. 209. 

(6) Ver Rossi, Laura. “Las Madres de Plaza de 
Mayo o cómo quitarle la careta a la hipocresía 
burguesa”, en Alternativa feminista. Publica- 
ción bimestral. Año'1, N” 1, 8 de marzo de 1985. 
(7) Bonafini, Hebe. Entrevista de Oscar Castel- 
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Por Inés Vázquez 
ll. La única plaza que se 
pierde es la que se abandona 
'enimos de analizar el registro borro- 
so de un inicio. En ese registro, la pla- 
za aparece como un escenario pree- 
xistente, abierto, plano, porque permite 
apoyarse en él, caminarlo, y a la vez, con 
perspectiva, atravesado por la dimensión 
histórica que resuena en el fondo político 
cultural de las muje- 
res que acuden a él. 
Una plaza que pare- 
ce el envés del terror 
burocrático; está en- 
frente del Ministerio 
del Interior, desde 
donde, en pleno es- 
tado dictatorial, se 
reparten desalientos, 
engaños y burlas ha- 
cia los familiares de 
desaparecidos. Co- 
mo ya hemos visto, 
aunque en el instan- 
te de su concreción 
no existe más con- 
ciencia que la de “realizar una tarea más” 
en la búsquéda de sus hijos, hay un acon- 
tecimiento social, político, histórico en la 
decisión de ir hacia la Plaza de Mayo, que 
encuentra su desarrollo en esa otra deci- 
sión de volver, cada semana, a la Plaza. En- 
tre el ir y el volverse irá tejiendo una trama 
inédita, como el movimiento mismo, que 
sustentará una práctica singular y con ella, 
al propio tiempo, construirá una identidad 
colectiva de múltiples significados, todavía 


A A A A o a 
“Para las Madres, la plaza es el Madres, entre las que 


lugar de la llaneza, del 


intercambio libre de informa- 


y terror), del encuentro con las 
iguales en sufrimiento y en mo- 
dos de desesperarse y de actuar.” 


hoy, productivos. Movimiento y acción se 
irán entrelazando y autoimplicándose. 

En pocos meses, no más de cuatro, cuan- 
do las Madres ya reúnen unas cuantas de- 
cenas, se produce un episodio de confron- 
tación directa con el gobierno dictatorial, 
que, entre otras muchas consecuencias, lle- 
va a que ese grupo de mujeres, quizá por 
vez primera, se pronuncien, internamente, 
sobre su propia práctica pública. Harguin- 
deguy, entonces ministro de Interior, como 
respuesta a la carta que entregaran a Vide- 
la meses antes, recibe 
a un grupo de cuatro 


se encuentra Azucena 
Villaflor. En su despa- 
chotiene lugarun diá- 
logo que culmina 
cuando Azucena acu- 


ción (en pleno estado de censura % al general de estar 


mintiendo y este las 
echa a los gritos de su 
oficina. Las Madres, 
que ya han escucha- 
do a muchos funcio- 
narios y militares, pe- 
ro nunca a alguien de 
tal jerarquía y respon- 
sabilidad en el gobierno, salen del despa- 
cho a la plaza diciéndose que ese lugar di- 
ferente, opuesto a la fortaleza de los dicta- 
dores la plaza=, tendrá que contenerlas 
hasta que logren hacerse oír. Una reflexión 
instantánea, breve, pero que tiene el méri- 
to de fijar la mirada sobre la herramienta 
de lucha que están forjando, sin concien- 
cia aún de la dimensión de herramienta, de 
lucha ni de forja. Intentemos reconstruir esa 
salida furiosa, rigurosamente vigilada, de 


cuatro mujeres de mediana edad, todavía 
sin pañuelo blanco sobre sus cabezas, mar- 
cadas por una desesperación que, en lugar 
de nublarlas, parece guiarlas por el cami- 
mo que, años después, seguirán las movili- 
zaciones populares procurando del fin de 
la dictadura. El gesto, las palabras, no son 
registrados por ningún tape televisivo ni 
por la prensa gráfica y sin embargo exís- 
ten, a tal punto existen que van dibujando, 
enla trama de la acción pública elegida por 
estas mujeres, un hilo de color característi- 
co que tendrá una proyección impensada 
entonces: la permanencia como uno de los 


factores distintivos de la lucha emprendida 


Si la llegada a la plaza representa, desde 
nuestra perspectiva histórico-política, un hi- 
to en las luchas populares del país, el pro- 
ceso abierto por esa acción supone, ade- 
más de la afrenta al poder dictatorial de de- 
senmascarar su política de exterminio, el 
desafío de comenzar a disputar la plaza to- 
mada. 


De la plaza tomada a la plaza fuerte 


Ia ocupación de ese territorio desenca- 
dena una serie diversa de acomodamien- 
tos y respuestas en el entomo político en 
el que actúa el grupo en formación. Para 
las Madres, la plaza es el lugar de la llane- 
za, del intercambio libre de información (en 
pleno estado de censura y terror), del en- 
cuentro con las iguales en sufrimiento y en 
modos de desesperarse y de actuar 

Sin embargo, para el resto del movimien- 
to de denuncia, como los organismos de 
derechos humanos preexistentes y los par- 
tidos políticos que buscan intervenir en esa 
realidad, la acción a cielo abierto de las Ma- 
dres representa la locura de ofrecerse sin 
resguardo a la represión del régimen. Por 
detrás y muy junto de esta objeción a la au- 
sencia de medidas de seguridad. la impug- 
nación más fuente está relacionada con el 
ajedrez que imponen las madres al ubicar- 
se en la Plaza. No cualquier lugar abierto; 
no por ejemplo, la Plaza del Congreso, fren- 
te a la que funciona la CAL, parodia de po- 
der legislativo designado por la junta de co- 
mandantes, no. La Plaza de Mayo, la histó- 
rica, la de la estampa escolar y los bombar- 
deos aéreos, la de los festejos, los bombos, 
los reclamos multitudinarios. Y la de la se- 
de de gobierno. Al concurrir a la plaza, al- 
gunas con claridad inicial, otras con un im- 
pulso interno que las empuja a “golpear to- 
das las puertas”, designan un interlocutor, 
un responsable que debe dar respuesta por 
lo que les está ocurriendo. Cuando las ide- 
as predominantes de la época entre la pren- 
sa proclive al régimen y, en muchos casos, 
entre los mismos afectados por la desapa- 
rición de sus seres queridos, aludían a la 
existencia de bandas de delincuentes des- 
controladas, de paramilitares sin vincula- 
ción jerárquica con las fuerzas armadas, de 
militares moderados que, manteniéndose 
en el poder, contenían el avance de los más 
sanguinarios —con la clara excepción de Ro- 
dolfo Walsh, quien en su Carta Abierta del 
24 de marzo de 1977, sintetiza: Las Tres A 
son hoy las Tres Armas, esa demanda di- 
recta a la cara de los generales ocupantes 
de la Casa Rosada, es recibida, sí, como una 
locura, una equivocación táctica y, sobre 
todo, un eross al centro de la política de 
oposición que reclamaba a la junta militar 
esclarecimiento y sujeción de las bandas te- 
rroristas sin control. 

Hablábamos de disputar el territorio de 
la plaza. A la vez que las Madres afian- 
zan la impresión de que la recorrida 


Página 2 Viemes 30 de marzo de 2001 


Viemes 30 de marzo de 2001 Página 3 


"INÉS VÁZQUEZ 


y no conviene". Nuestra única locura era 

ue si a los chicos clandestinos y todo eso 
les habían pasado tantas cosas, nosotros 
eníamos que hacer todo al revés para pro- 
ar otro camino que no fuera ni clandes- 
ino, ni oculto, ni nada. Y hacerlo a la luz 
el día y enfrentando y diciendo las peo- 
s, pero no importa. Por esas cosas de in- 
entar otro camino” (7). 

Durante meses (y luego durante años) 
llas defendieron con valentía e imagina- 
ión ese espacio que habían empezado a 
crear un 30 de abril de 1977. Hubo allí ver- 
daderas batallas campales entre viejas lo- 
cas y policías armados hasta los dientes; 
letenciones, intimidaciones, simulacros 
públicos de fusilamientos y hasta la infil- 
tración de Alfredo Astiz que conduciría al 
ecuestro de tres madres, el 8 y 10 de di- 
ciembre de 1977, entre ellas, la propia Azu- 
cena Villaflor de De Vincenti, junto a va= 
rios militantes populares. 

Mientras se desarrollaba todo este pro- 

so, la mayoría de los medios de comu- 
nicación, partícipes decisivos de la trama 
de complicidad y silencio, nada decían. El 
vespertino La Razón, por ejemplo, cons- 
truía la visión de una plaza idílica y hasta 
pastoril, muy lejana —decía— de aquella otra 
en la que las multitudes se agolpaban pi- 
soteando hasta los canteros con flores y 
metiendo las patas en las fuentes. En un 
artículo de tapa se refería a la laboriosidad 
de un hornero que había construido su ni- 
do en la propia Pirámide de Mayo. Soste- 
nía que el trabajo del homero “sirvió para 
congregar en torno a la tradicional Pirámi- 
de a considerable cantidad de gente que 
transitaba por ella y observar algo inusual”. 
El diario que parecía no haber visto la du- 
ra e intensa lucha de calles que sostenían 
las Locas de la Plaza de Mayo contra la po- 
licía resaltaba el clima de paz reinante, pro- 
bado con la propia presencia del horneri- 
to, “cuyo ejemplo de laboriosidad... debe- 
ría ser imitado por muchos..., marcando el 
camino por el que debería transitar de con- 
tinuo el país: el del trabajo” (8). 
Pero el acierto de las Madres, al instalar 
su denuncia en ese espacio, tuvo su mo- 
mento de reconocimiento acuñado en esa 
consigna que corearon y todavía corean 
miles de argentinos: “La plaza es de las Ma- 
dres y no de los cobardes”. Quizá ya sea 
la hora, también, de hacerle nuestro reco- 
nocimiento y desagravio al hornerito, di- 
ciendo que en vez de falso símbolo de paz 
y laboriosidad en tiempos del terror, él es 
símbolo de los que un día, muy temprano 
en su caso, decidieron sumarse a la plaza 
de las Madres. 
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Por Inés Vázquez 


Il. La única plaza que se 
pierde es la que se abandona 


enimos de analizar el registro borro- 
so de un inicio. En ese registro, la pla= 


za aparece como un escenario pree- 
xistente, abierto, plano, porque permite 
apoyarse en él, caminarlo, y a la vez, con 
perspectiva, atravesado por la dimensión 


histórica que resuena en el fondo político-. 


cultural de las muje- 
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res que acuden a él. 


Una plaza que pare- 
ce el envés del terror 
burocrático: está en- 
frente del Ministerio * 
del Interior, desde 
donde, en pleno es- 


cho al andar” 


hoy, productivos. Movimiento y acción se 
irán entrelazando y autoimplicándose. 

En pocos meses, no más de cuatro, cuan- 
do las Madres ya reúnen unas cuantas de- 
cenas, se produce un episodio de confron- 
tación directa con el gobierno dictatorial, 
que, entre otras muchas consecuencias, lle- 
va a que ese grupo de mujeres, quizá por 
vez primera, se pronuncien, internamente, 
sobre su propia práctica pública. Harguin- 
deguy, entonces ministro de Interior, como 
respuesta a la carta que entregaran a Vide- 

d la meses antes, recibe 
a un grupo de cuatro 


“Para las Madres, la plaza es el madres, entre las que 
lugar de la llaneza, del 


intercambio libre de informa- 


se encuentra Azucena 
Villaflor. En su despa- 
chotiene lugar un diá- 
logo que culmina 
cuando Azucena acu- 


tado dictatorial, se ción (en pleno estado de censura sa al general de estar 


reparten desalientos, 
engaños y burlas ha- 
cia los familiares de 
desaparecidos. Co- 
mo ya hemos visto, 
aunque en el instan- 
te de su concreción 
no existe más con- 
ciencia que la de “realizar una tarea más” 
en la búsqueda de sus hijos, hay un acon- 
tecimiénto social, político, histórico en la 
decisión de ir hacia la Plaza de Mayo, que 
encuentra su desarrollo en esa otra deci- 
sión de volver, tada semana, a la Plaza. En- 
tre el ir y el volverse irá tejiendo una trama 
inédita, como el movimiento mismo, que 
sustentará una práctica singular y con ella, 
al propio tiempo, construirá una identidad 
colectiva de múltiples significados, todavía 


y terror), del encuentro con las 


iguales en sufrimiento y en mo- 


mintiendo y este las 
echa a los gritos de su 
oficina. Las Madres, 
que ya han escucha- 
do a muchos funcio- 


dos de desesperarse y de actuar.” narios y militares, pe- 


ro nunca a alguien de 
tal jerarquía y respon- 
sabilidad en el gobierno, salen del despa- 
cho a la plaza diciéndose que ese lugar di- 
ferente, opuesto a la fortaleza de los dicta- 
dores —la plaza—, tendrá que contenerlas 
hasta que logren hacerse oír. Una reflexión 
instantánea, breve, pero que tiene el méri- 
to de fijar la mirada sobre la herramienta 
de lucha que están forjando, sin concien- 
cia aún de la dimensión de herramienta, de 
lucha ni de forja. Intentemos reconstruir esa 
salida furiosa, rigurosamente vigilada, de 


cuatro mujeres de mediana edad, todavía 
sin pañuelo blanco sobre sus cabezas, mar- 
cadas por una desesperación que, en lugar 
de nublarlas, parece guiarlas por el cami- 
no que, años después, seguirán las movili- 
zaciones populares procurando del fin de 
la dictadura. El gesto, las palabras, no son 
registrados por ningún tape televisivo ni 
por la prensa gráfica y sin embargo exis- 
ten, a tal punto existen que van dibujando, 
en la trama de la acción pública elegida por 
estas mujeres, un hilo de color característi- 
co que tendrá una proyección impensada 
entonces: la permanencia como uno de los 
factores distintivos de la lucha emprendida. 

Si la llegada a la plaza representa, desde 
nuestra perspectiva histórico-política, un hi- 
to en las luchas populares del país, el pro- 
ceso abierto por esa acción supone, ade- 
más de la afrenta al poder dictatorial de de- 
senmascarar su política de exterminio, el 
desafío de comenzar a disputar la plaza to- 
mada. 


De la plaza tomada a la plaza fuerte 


La ocupación de ese territorio desenca- 
dena una serie diversa de acomodamien- 
tos y respuestas en el entorno político en 
el que actúa el grupo en formación. Para 
las Madres, la plaza es el lugar de la llane- 
za, del intercambio libre de información (en 
pleno estado de censura y terror), del en- 
cuentro con las iguales en sufrimiento y en 
modos de desesperarse y de actuar. 

Sin embargo, para el resto del movimien- 
to de denuncia, como los organismos de 


derechos humanos preexistentes y los par= 


tidos políticos que buscan intervenir en esa 
realidad, la acción a cielo abierto de las Ma- 
dres representa la locura de ofrecerse sin 
resguardo a la represión del régimen. Por 
detrás y muy junto de esta objeción a la au- 
sencia de medidas de seguridad, la impug- 
nación más fuerte está relacionada con el 
ajedrez que imponen las madres al ubicar- 
se en la Plaza. No cualquier lugar abierto; 
no porejemplo, la Plaza del Congreso, fren- 
te a la que funciona la CAL, parodia de po- 
derlegislativo designado por la junta de co- 
mandantes, no. La Plaza de Mayo, la histó- 
rica, la de la estampa escolar y los bombar- 
deos aéreos, la de los festejos, los bombos, 


los reclamos multitudinarios. Y la de la se- . 


de de gobierno. Al concurrir a la plaza, al- 
gunas con claridad inicial, otras con un im- 
pulso interno que las empuja a “golpear to- 
das las puertas”, designan un interlocutor, 
un responsable que debe dar respuesta por 
lo que les está ocurriendo. Cuando las ide- 
as predominantes de la época entre la pren- 
sa proclive al régimen y, en muchos casos, 
entre los mismos afectados por la desapa- 
rición de sus seres queridos, aludían a la 
existencia de bandas de delincuentes des- 
controladas, de paramilitares sin vincula- 
ción jerárquica con las fuerzas armadas, de 
militares moderados que, manteniéndose 
en el poder, contenían el avance de los más 
sanguinarios con la clara excepción de Ro- 
dolfo Walsh, quien en su Carta Abierta del 
24 de marzo de 1977, sintetiza: Las Tres A 
son hoy las Tres Armas, esa demanda di- 
recta a la cara de los generales ocupantes 
de la Casa Rosada, es recibida, sí, como una 
locura, una equivocación táctica y, sobre 
todo, un cross al centro de la política de 
oposición que reclamaba a la junta militar 
esclarecimiento y sujeción de las bandas te- 
rroristas sin control. 

Hablábamos de disputar el territorio de 
la plaza. A la vez que las Madres afian- 
zan la impresión de que la recorrida * 
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bs». individual por despachos, cuarteles, co- 
2 misarías, iglesias, las atomiza y, en cam- 
bio, la experiencia de la plaza les brinda el 
valor de la unidad y la dimensión del con- 
flicto en el que están inmersas, también des- 
cubren que, una vez allí, tendrán que de- 
fender ese sitio ganado. Como lo hemos 
expuesto, defenderlo no sólo de la repre- 
sión dictatorial que irá en aumento, sino 
además de las distintas políticas adoptadas 
por los propios organismos de derechos 
humanos. 

El largo proceso que lleva a hacer de la 
Plaza de Mayo la plaza fuerte de la resis- 
tencia a la dictadura tiene un comienzo 
posible en ese día “de fracaso” (aquel sá- 
bado 30 de abril), atraviesa todo el recorri- 
do minucioso que lleva a que, entre jueves 
y jueves, más madres se incorporen al ins- 
tante de encuentro en la Plaza y contiene, 
muy particularmente, el duro golpe recibi- 
do con la desaparición de las madres Azu- 
cena Villaflor, Mary Ponce y Esther de Ca- 
reaga y de los familiares y militantes que se 
reunían en la Iglesia Santa Cruz, en diciem- 
bre de 1977. La re-elaboración práctica de 
ese golpe —mixtura de conciencia política 
aprendida de esas Madres secuestradas con 
la decisión de golpear hasta obtener res- 
puesta— conduce al grupo de Madres so- 
brevivientes hacia una conciencia mayor 
del tipo de enemigo al que se enfrentan y 
de la naturaleza de sus propias fuerzas, em- 
blematizada en el territorio de la Plaza de 
Mayo, que comienza a darles nombre. 

Es interesante observar que en esta Ca- 
pacidad de regenerarse, después del se- 
cuestro de sus referentes políticas y orga- 
nizativas más destacadas, fructifican las se- 
millas plantadas (¿al descuido?) en aquellos 
comienzos borrosos: la idea de la plaza co- 
mo un punto de llegada, de síntesis de un 
período de búsquedas individuales, el en- 
cuentro asambleístico, público, igualitario 
como inicio de un nuevo camino con di- 
rección (ignorada entonces) hacia la cap- 
tación de la identidad colectiva de los de- 
saparecidos y de ellas mismas, como ma- 
dres en lucha por esos hijos y, finalmente, 
aquel gesto íntimo —grupal pero íntimo—de 
las madres asqueadas por las burlas de Har- 
guindeguy (“tendremos que quedarnos 
aquí hasta que nos escuchen”). 

La historia oral de las Madres de Plaza de 
Mayo señala que en el terrible momento en 
que se producen los secuestros de la Igle- 
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sia Santa Cruz (8 de diciembre de 1977), 
con el fin inmediato de impedir la publica- 
ción de una solicitada el día 10 de diciem- 
bre (fecha en que se conmemora la Decla- 
ración Universal de la Carta de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas), la voz to- 
davía libre, todavía viva, de Azucena Villa- 
flor, reafirma la certeza del camino elegido 
y la incorporación lúcida de nuevas con- 
vicciones en los escasos pero intensos sie- 
te meses de gestación del movimiento. Ella 


incita a sus compañeras, azoradas por el 


avance de la represión, a continuar con la 
tarea comprometida: “Las compañeras de- 
saparecieron por juntar plata para esta so- 
licitada, así que mañana, que es el Día de 
los Derechos Humanos, tiene que salir sí o 
sí” (1). “Con la desaparición de Azucena, el 
resto de las Madres trata- 
mos de acomodarnos co- 
mo pudimos. Habíamos 
recibido de ella toda esa 
fuerza interminable y la 
determinación de 'nunca 
abandonar la plaza”. Ella 
nos había creado como 
movimiento. * Seguimos 
adelante” (2). 

Esta decisión clave de 
no abandonar la plaza, en 
ese contexto de máximo 
peligro, revalida toda la 
experiencia anterior, con- Y; y 
firiéndole ya, a las Madres, ik Ñ 
superior conciencia del ti- 
po de lucha que libran y colocándolas, por 
eso, en la senda que permitirá hacer de su 
resistencia hermana de: otras resistencias 
individuales, clasistas, heroicas o de simple 
cumplimiento del deber humano frente a 


la injusticia= la que logra reunir en tomo * 


suyo la solidaridad popular y el repudio 
múltiple a los dictadores. 

Esta prueba de resistencia —ese perma- 
necer resistiendo— atraviesa diversos mo- 
mentos en los 24 años de lucha de las MPM. 
Momentos en que la resistencia se reduce 
a una mínima (pero poderosa) expresión, 
y momentos de gran adhesión y moviliza- 
ción, én los que su práctica es resignifica- 
da por los sectores en lucha como el nú- 
cleo, nunca desarticulado, de la resistencia 
popular. Entre los momentos de mayor so- 
ledad y, por lo tanto, desde el punto de 
vista del movimiento, de mayor templan- 
za en la continuidad del camino trazado, 


se cuentan los meses en que se desarrolla 
la euforia por el Mundial de Fútbol del 78 
y por el Mundialito, en 1979, y la otra eu- 
foria, más trágica aún, desatada junto a la 
Guerra de Malvinas entre abril y junio de 
1982; pero también, esa resistencia tendrá 
situaciones críticas frente a los poderes 
constituidos en la postdictadura. Durante 
el gobierno de Alfonsín, por citar sólo un 
ejemplo incluso anterior al dictado de las 
leyes de Punto final y Obediencia Debida, 
el partido gobernante opondrá, delibera- 
damente, la permanencia de las Madres en 
la Plaza de Mayo a la “defensa de la de- 
mocracia”. El mismo día en que se inicia 
la Marcha de la Resistencia del año 1984, 
Alfonsín declara que no comparte los “ob- 
jetivos políticos” de la marcha y que éstos 
“no coinciden con los in- 
tereses nacionales”. A la 
vez, organismos de dere- 
chos humanos y partidos 
aliados al gobierno convo- 
can, para la hora de cierre 
de la marcha, en el lugar 
en que ésta debía finalizar, 
una “Marcha por la Demo- 
cracia”, ampliamente pro- 
pagandizada (3). 

Porsu parte, Menem, en- 
tre otros aspectos de su po- 
lítica de impunidad y re- 
presión, — instrumentará 
(bien que con anuencia de 
la mayoría de los organis- 
mos de derechos humanos) las leyes de 
reparación económica, en cuya defensa, 
una de sus funcionarias sostiene: “La repa- 
ración es parte de la paz y ésta es su pun- 
to de partida. Es la contracara del rencor 
que —con diversos argumentos— sustentan 
pequeños grupos sectarios en vana aspira- 
ción de continuar el enfrentamiento entre 
argentinos...” (4). 

En la actualidad, mientras está en curso 
una nueva etapa en la política de reconci- 
liación, con frecuentes acusaciones contra 
las Madres de Plaza Mayo —estar financia- 
das por ETA, desvariar, ser brutales, incitar 
a la violencia=, calificativos ganados por 
apartarse del camino de complicidad que 
reúne a víctimas del genocidio con artífices 
de la impunidad, ellas reafirman su lugar 
en la Plaza. 

La opción de permanecer allí no se aso- 
cia a una estructura vacía de mera repeti- 


ción; por el contrario, representa un aspec- 
to formal que genera y se nutre de conte- 
nidos nuevos, desde que ha logrado impo- 
ner su fortaleza a partir de la situación po- 
lítica posterior a Malvinas. Sobre la plaza 
ganada, la continuidad de la lucha de las 
Madres de Plaza de Mayo, fuertemente iden- 
tificada con el rechazo a toda negociación 
con el sistema político-económico vigente 
sobreimprime otros contenidos, amplifican- 
do el sentido de la permanencia. Tan im- 
portante como no abandonar la plaza, es- 
pacio físico ysimbólico amasadocon su pro- 
pia marcha, es no abandonar los princi- 
pios; tan importante como no abandonar 
losprincipios esno abandonarla lucha, que 
promete (y, a su tiempo, cumple) la proyec- 
ción y realización de esos principios. 

De este modo, la original defensa de la 
vida, que las nuclea y las lleva a la acción 
en 1977, con el correr de los años y frente 
a las distintas políticas oficiales y de oposi- 
ción con las que el movimiento interactúa, 
se desdobla en otras ideas-acción diferen- 
tes, pero cuya base y principio lo constitu- 
ye el posicionamiento ético de la innego- 
ciabilidad de la vida (5). 

La Plaza, vinculada a la lucha revolucio- 
naria desde los “jacobinos” de 1810 hasta 
estas “violentas” Madres que no se callan, 
guarda en su geografía humana una pro- 
mesa de futuro y transformación profunda 
que, porque vamos con ellas, crece desde 
ese pie. 


Notas 

(1) Matilde Sánchez, Hebe de Bonafini, Historias 
de vida, Ed. Fraterna, Bs. As., 1985. 

(2) Entrevista a H. Bonafini, realizada por U. Go- 
rini y O. Castelnovo, 1988. 

(3) Ver Periódico Madres de Plaza de Mayo, Año 
1, N? 2, enero de 1985. 

(4) Alicia Pierini, Subsecretaria de Derechos Hu- 
manos, “Políticas reparatorias en derechos hu- 
manos”, en: Página/12, 12/12/96, pág. 8. 

(5) Véase el análisis realizado por la agrupación 
para cada una de las consignas que defiende, 
en el texto “Nuestras Consignas”: Reivindicamos 
la lucha revolucionaria de nuestros hijos, Nues- 
tros hijos viven, Cárcel a los genocidas, Libertad 
a los presos políticos, Rechazamos las exhuma- 
ciones, No aceptamos que se le ponga precio a 
la vida, Rechazamos los homenajes póstumos, 
La falta de trabajo es un crimen, Las MPM no 
votamos ni aceptamos candidaturas, La lucha de 
los pueblos del mundo es nuestra propia lucha. 
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En todo 
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Carrera de Psicodrama (duración 3 años) 
Carrera de Diseño gráfico (duración 2 años) 


Carrera de Cooperativismo (duración 2 años) 


Carrera de Cine Documental (duración 3 años) 


carreras, seminarios y talleres 


Seminario de Psicoanálisis y literatura (duración 1 año) 

Seminario de Psicoanálisis, marxismo y capitalismo (duración 1 año) 
Seminario de Literatura y política (duración 1 año) 

Seminario de Lectura crítica de El Capital (duración 1 año) 
Seminario de Psicología social: El adulto mayor (duración 1 año) 


Taller de Escritura (narrativa y poesía) (duración 1 año) 
Taller de Pintura mural y arte callejero (duración 1 año) 
Taller de Fotografía (duración 1 año) 
Taller de Teatro para adolescentes - 14 a 18 años - (duración 1 año) 
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Inscripción libre. Aranceles mínimos 
Informes e inscripción: lunes a viernes de 15 a 20 horas 
Hipólito Yrigoyen 1584, Capital. Tel.: 4384-8693 


